
展覧会

近藤恵介の「卓上の絵画（秋）」	
2017年8月18日–26日
MA2ギャラリー

近藤恵介の「卓上の絵画（冬）」　
2018年1月23日–27日
MA2ギャラリー

近藤恵介の「卓上の絵画（春）」
2018年6月29日–7月7日
MA2ギャラリー

近藤恵介の「卓上の絵画（三度目の春）」
2020年3月17日–4月4日
MA2ギャラリー

関連展

引込線	2017
2017年8月26日–9月24日
旧所沢市立第二学校給食センター

発生の場
2018年12月7日–12月23日
佐賀大学	本庄キャンパス	
芸術地域デザイン学部3号館／
本庄ビル／アート葉隠

VOCA展	2019	現代美術の展望
―新しい平面の作家たち
2019年3月14日–30日
上野の森美術館

、譚　近藤恵介・古川日出男
2019年3月22日–4月21日
LOKOギャラリー

佐賀の近代日本画
2019年5月1日–6月23日
佐賀大学美術館

Small	Infinity
2019年11月15日–12月7日
MA2ギャラリー

トークイベント

近藤恵介×
八柳サエ（横浜美術館主任学芸員／主任司書）
2017年8月23日	18時–
MA2ギャラリー

近藤恵介×冨井大裕（美術家）
2018年7月4日	19時–
MA2ギャラリー

あっけない絵画、だったのか？
―作品の被災から「卓上の絵画」を考える
佐藤美子（川崎市市民ミュージアム学芸員）×
近藤恵介×冨井大裕
3月28日（土）19時–
MA2ギャラリー

紙上作品
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弱
さ
が
強
さ
に
か
わ
る
と
き

│
近
藤
恵
介
に
つ
い
て

　
近
藤
恵
介
の
作
品
と
最
初
に
遭
遇
し
た
の
は
い
つ
の
こ
と
だ
っ
た
か
。
M
A
2
ギ
ャ
ラ
リ
ー
へ

足
を
運
ん
だ
際
、
メ
イ
ン
と
な
る
作
家
の
展
示
と
は
別
に
、
階
上
の
展
示
室
か
ら
さ
ら
に
登
る
階

段
の
傍
ら
の
壁
、
つ
ま
り
は
展
示
壁
の
裏
側
に
、
ひ
っ
そ
り
と
掲
げ
ら
れ
た
作
品
を
示
さ
れ
た
と

き
だ
っ
た
か
も
し
れ
な
い
。

　
自
ら
の
表
現
を
引
き
立
て
る
よ
う
な
環
境
を
、
与
え
ら
れ
た
場
所
の
中
で
見
つ
け
出
す
の
が
、

イ
ン
ス
タ
レ
ー
シ
ョ
ン
と
い
う
作
業
の
大
切
な
部
分
だ
か
ら
、
お
や
こ
ん
な
目
立
た
な
い
場
所
に

展
示
し
た
が
る
作
家
が
い
る
も
の
な
の
だ
な
と
、
軽
い
驚
き
を
も
っ
て
作
品
を
眺
め
た
の
を
思
い

出
す
。

　
作
品
は
そ
の
場
所
に
似
つ
か
わ
し
く
、
小
規
模
で
さ
さ
や
か
な
も
の
だ
っ
た
。
今
で
は
そ
の
場

所
に
そ
の
よ
う
な
作
品
を
掲
げ
る
こ
と
に
作
家
の
意
志
が
あ
っ
た
の
だ
と
思
え
る
。
声
高
に
語
ろ

う
と
す
る
の
で
な
い
、
ひ
そ
や
か
で
繊
細
な
、
端
正
な
佇
ま
い
の
作
品
が
そ
こ
に
あ
っ
た
。

　
素
材
の
扱
い
や
紙
の
手
触
り
を
重
視
す
る
制
作
の
態
度
か
ら
、
作
家
の
出
自
が
日
本
画
で
あ
ろ

う
こ
と
は
す
ぐ
に
理
解
し
た
が
、
そ
れ
は
今
日
で
は
む
し
ろ
例
外
的
と
い
う
べ
き
も
の
で
、
一
般

的
な
日
本
画
家
の
ア
プ
ロ
ー
チ
と
は
真
逆
と
言
っ
て
も
良
い
。

　
江
戸
期
以
前
の
絵
画
を
ル
ー
ツ
と
す
る
日
本
画
は
、
伝
統
を
標
榜
し
な
が
ら
そ
の
近
代
化
に
お

い
て
、
モ
ダ
ニ
ズ
ム
絵
画
の
表
現
を
積
極
的
に
取
り
込
む
こ
と
で
変
貌
を
遂
げ
た
。
手
法
に
つ
い

て
は
リ
ア
リ
ズ
ム
の
導
入
、
抑
揚
を
帯
び
た
骨
描
き
の
排
除
な
ど
が
あ
げ
ら
れ
る
が
、
素
材
に
つ

い
て
も
同
様
で
あ
る
。

　
荒
井
経
は
著
書
『
日
本
画
と
材
料

│
近
代
に
創
ら
れ
た
伝
統
』（
武
蔵
野
美
術
大
学
出
版
局
）
に

お
い
て
、
近
代
日
本
画
に
お
け
る
岩
絵
具
の
発
展
が
、
油
絵
具
の
色
相
の
幅
広
さ
や
マ
チ
エ
ー
ル

（
絵
肌
）
へ
の
接
近
か
ら
も
た
ら
さ
れ
た
こ
と
、
キ
ャ
ン
バ
ス
に
代
わ
る
支
持
体
と
し
て
厚
手
大
判

の
用
紙
の
開
発
が
進
ん
だ
こ
と
を
指
摘
し
て
い
る
。
岩
絵
具
に
し
て
も
、
パ
ネ
ル
に
貼
ら
れ
た
雲

肌
麻
紙
に
し
て
も
、
油
彩
画
の
素
材
と
し
て
の
「
強
さ
」
を
日
本
画
が
獲
得
す
る
た
め
に
、
近
代

以
降
に
開
拓
さ
れ
た
材
料
な
の
だ
。
し
か
し
そ
う
し
た
変
革
が
進
む
一
方
で
、
壁
に
固
定
さ
れ
ず

風
に
ゆ
ら
ぐ
掛
軸
の
よ
う
な
、
伝
統
絵
画
の
不
安
定
だ
が
繊
細
な
作
品
の
あ
り
方
は
等
閑
視
さ
れ

る
よ
う
に
な
っ
て
し
ま
っ
た
。

　
近
藤
の
彩
色
は
さ
ら
り
と
し
た
表
情
で
、
鮮
や
か
で
あ
る
が
厚
塗
り
は
ほ
と
ん
ど
見
ら
れ
な
い
。

様
々
な
肌
合
い
の
紙
が
、
き
ち
ん
と
止
め
ら
れ
ず
色
材
の
サ
ン
プ
ル
の
よ
う
に
そ
こ
に
置
か
れ
て

い
る
。
あ
る
い
は
パ
ネ
ル
に
貼
ら
れ
ず
、
い
わ
ゆ
る
「
ま
く
り
」
の
状
態
で
、
誰
袖
図
の
衣
装
の

よ
う
に
掛
け
ら
れ
て
い
る
。
桟
に
張
ら
れ
た
と
し
て
も
、
パ
ネ
ル
と
い
う
よ
り
障
子
の
よ
う
な
頼

り
な
さ
で
あ
る
。
一
般
的
な
日
本
画
の
質
感
か
ら
す
る
と
圧
倒
的
に
「
弱
い
」
の
だ
。

　
こ
れ
ら
を
、
あ
え
て
素
材
を
未
完
成
の
状
態
に
置
く
こ
と
で
、
制
作
の
経
緯
を
作
品
と
し
て
見

せ
る
ワ
ー
ク
イ
ン
プ
ロ
グ
レ
ス
の
手
法
と
見
れ
ば
、
現
代
美
術
的
と
言
う
こ
と
も
で
き
よ
う
。
一

方
で
こ
う
し
た
作
品
の
様
態
は
、
西
欧
絵
画
に
近
づ
こ
う
と
す
る
こ
と
で
日
本
画
が
失
っ
て
し
ま
っ

た
も
の
を
回
復
さ
せ
る
試
み
と
言
え
な
い
だ
ろ
う
か
。

　
こ
れ
は
ま
た
近
藤
が
「
卓
上
の
絵
画
」
で
援
用
し
た
、
鏑
木
清
方
の
「
卓
上
芸
術
」
の
問
題
意

識
と
も
重
な
っ
て
い
る
。
大
正
末
期
、
清
方
は
会
場
芸
術
・
床
の
間
芸
術
が
時
代
の
主
流
に
な
っ

て
い
く
風
潮
に
抗
し
て
、
自
ら
の
挿
絵
画
家
と
し
て
の
原
点
に
回
帰
し
、
卓
上
芸
術
、
す
な
わ
ち

「
画
巻
、
画
帖
又
は
挿
絵
な
ど
の
、
壁
面
に
掲
げ
る
も
の
で
な
く
、
卓
上
に
伸
べ
て
見
る
芸
術
の

一
形
式
」（『
続
こ
し
か
た
の
記
』
、「
山
の
手
の
住
居
」）
へ
の
嗜
好
を
訴
え
た
。
小
さ
な
画
面
に
身
近

な
距
離
で
接
す
る
こ
と
で
、
鑑
賞
者
は
作
品
と
よ
り
密
接
な
関
係
を
結
ぶ
こ
と
が
で
き
る
。
ま
た

会
場
芸
術
・
床
の
間
芸
術
が
完
成
度
の
高
さ
を
要
求
す
る
の
に
対
し
て
、
卓
上
芸
術
は
そ
の
私
的

な
性
格
ゆ
え
に
、
即
興
性
や
未
完
成
の
魅
力
が
許
さ
れ
る
の
だ
。

　
近
藤
が
作
品
で
な
そ
う
と
し
て
い
る
の
は
、
主
流
た
り
え
な
か
っ
た
卓
上
芸
術
の
地
位
を
回
復

さ
せ
る
こ
と
で
は
な
い
だ
ろ
う
か
。
卓
上
芸
術
に
は
も
う
ひ
と
つ
重
要
な
観
点
が
あ
っ
て
、
そ
れ

は
文
字
の
介
在
で
あ
る
。
絵
巻
や
挿
絵
は
一
連
の
物
語
に
沿
う
て
展
開
す
る
も
の
で
あ
っ
た
。
近

藤
が
小
説
家
の
古
川
日
出
男
と
の
共
同
作
業
で
展
開
し
て
い
る
、
イ
ン
ス
タ
レ
ー
シ
ョ
ン
を
舞
台

と
し
た
公
演
は
、
作
品
に
再
び
文
学
性
を
取
り
戻
そ
う
と
す
る
点
で
卓
上
芸
術
の
新
し
い
展
開
と

い
う
こ
と
が
出
来
る
。
清
方
の
芸
術
は
今
日
で
は
時
代
回
顧
的
な
、
後
ろ
向
き
の
態
度
表
明
に
見

え
る
か
も
し
れ
な
い
。
し
か
し
近
藤
は
清
方
を
創
造
的
に
救
い
出
し
て
い
る
。
卓
上
芸
術
を
趣
味

的
な
手
慰
み
の
ジ
ャ
ン
ル
と
見
做
す
の
で
な
く
、
そ
こ
に
未
完
成
ゆ
え
の
実
験
の
余
地
を
見
出
し
、

ま
た
隣
接
ジ
ャ
ン
ル
と
の
協
働
に
よ
っ
て
創
造
の
活
性
化
の
可
能
性
を
み
て
い
る
の
だ
。

　
近
藤
の
表
現
が
ユ
ニ
ー
ク
な
の
は
、
伝
統
絵
画
の
弱
さ
、
卓
上
芸
術
の
さ
さ
や
か
さ
と
い
っ
た

ネ
ガ
テ
ィ
ブ
に
見
え
か
ね
な
い
要
素
を
意
図
的
に
選
び
と
っ
て
自
ら
の
出
発
点
に
し
て
い
る
点
で

あ
る
。
だ
か
ら
と
い
っ
て
そ
れ
が
単
に
過
去
を
模
倣
し
た
レ
ト
ロ
ス
ペ
ク
テ
ィ
ブ
な
も
の
で
な
い

こ
と
は
、
作
品
を
観
れ
ば
明
ら
か
だ
。
こ
れ
は
想
像
だ
が
、
彼
は
日
本
の
絵
画
が
歴
史
的
に
置
か

れ
て
き
た
従
属
的
な
立
場
を
身
に
染
み
て
理
解
し
て
い
る
。
日
本
の
絵
画
は
、
い
や
文
化
全
般
が

そ
う
だ
が
、
近
世
ま
で
は
中
国
の
、
近
代
以
降
は
西
欧
の
圧
倒
的
な
影
響
下
に
自
分
た
ち
の
世
界

を
築
き
表
現
を
洗
練
さ
せ
て
き
た
。
弱
さ
の
自
覚
は
、
そ
の
よ
う
な
立
場
の
認
識
に
起
因
す
る
。

し
か
し
そ
の
よ
う
な
受
け
身
の
立
場
を
自
ら
の
ア
イ
デ
ン
テ
ィ
テ
ィ
と
し
て
表
現
を
開
始
す
る
な

ら
ば
、
そ
れ
を
自
ら
の
依
っ
て
立
つ
強
さ
に
変
え
ら
れ
る
の
で
は
な
い
か
と
い
う
企
て
が
、
作
品

の
ヴ
ィ
ジ
ョ
ン
に
内
在
し
て
い
る
よ
う
に
思
わ
れ
る
。
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絵と文　「卓上の絵画」のための資料

度ハラハラする。細かいけれど日々生じるたくさんの判
断とその実行をこれまでの経験や技術が支える。制作期
間中は生活が丸ごと呑み込まれるので、それゆえに時間
経過の感覚も変化して定量化できないために、これだけ
の作品量があることの手応えにも乏しい。
　そうやってつくられた作品群からどのようにして出品
する「絵」を選んだか。これまでの作品の多くは、今回の
展覧会に際して書いたテキスト（現在もLOKOギャラリ
ーのwebサイトで読むことができます）でも触れたよう
に「絵が屋根、壁、床で、それを文字が柱となって支える」
ような構造をもっている。つまり、文字が連なることで
生じる「譚」＝“tale”が個々の作品の在り処を規定し、そ
れに伴って展示方法や位置をも示唆した。では、その柱
を抜いてみたらどうなるか。ペラペラの屋根、壁、床が地
面に重なり、そこから拾い上げた、実は建材ではなかっ
た個々の「絵」を、絵具の色やその塗られ方、書き文字を
含む描線の運動、矩形に即して、つまり改めて絵そのも
のとして向き合いながら、ゆっくりと選んだ。
　そうやってできた展覧会場に、ぼくの新作が配置さ
れ、さらに古川さん作・演の画廊劇「焚書都市譚」が乗る
─というより嵌入された。

　ぼくの新作はここ数年取り組んでいる「卓上の絵画」
に類する。紙や絹に描かれることの多い「日本画」およ
びそれ以前の日本の絵画の物理的な脆弱さを逆手にとっ
て、それゆえに際立つ運筆のブレ程度の振幅、絵具を塗
ってから乾くまでの色の変化、時間が加筆したともいえ
るような剥落、シミ、古色などの絵が描かれた後のこと
など、表象しづらいものを「絵画／絵画史」そのものを
支持体として形造ろうとする試みだ。とはいっても、こ
の「卓上の絵画」も古川さんとの共同制作の経緯を色濃
く反映している。
　2017年夏から計4回にわたり三鷹のインディペンデン
ト・スペース	SCOOL	で開催され、ぼくも画家として参
加した「フルカワヒデオ、戯曲を読む！」の第二回「三島
由紀夫『近代能楽集』を読む！」の舞台上で制作した作
品《紙のゴースト》はそのことがよくわかる。どのように、
ということを仔細に書くための紙幅はないが、夢幻能の
構造を用いて書かれた古川さんの台本のなかに出てくる
「ゴースト」、つまり、見えづらいものをいかに扱うのか
─それは、舞台上で行う制作に伴う身振り、そしてそ

の結果生じる紙片＝絵との合わせ技で作品化したのだが、
描くことや図像のみを特権化せずに、その周辺に地続き
で存在している、画家が本当は知っている共通の手触り
の部分を捉えようとしたあの時間は「卓上の絵画」と直
結している。

　さて、「、譚」という展覧会のタイトルにも、もちろん、
これまでの協働の経緯が反射している。2011年に開催し
た展覧会「絵東方恐怖譚」（ギャラリー・カウンタック）
と雑誌『美術手帖』（2011年4月号）のために制作した誌
上作品《図説東方恐怖譚》がまずある。この展覧会は東
日本大震災と重なり、会期をずらしての開催となったし、
「東方」の「恐怖」を予感させるタイトルであったことから、
1年後にそのことをひっくり返すための「覆東方恐怖譚
（ふく・とうほうきょうふたん）」（代官山蔦屋書店）を開
催した。付け加えるのであれば、その後には実現しなか
った展覧会「十方愉楽譚」もプランとしてはある、あった。
「譚」が重なり始める。
　少し間が空いて、2016年に「ダンダンダン。タンタン
タン。」展を開催した。建設中のLOKOギャラリーにヘル
メットを被って入り、打ち合わせをした。工事の音が「ダ
ンダンダン」と鳴る。ぼくたちの歩く足音は「タンタン
タン」だ。“tale”を意味する「譚」が、音の響きとしての「ダ
ン」や「タン」に変じて、それが重なったし、作品も塔の
ように積み上がった。
　そのタンタンタン……と鳴る残響音を引き取って─
て、てん、テン、転、天、点、「、」が付され、そして新しい	
“tale”が紡がれることの予感を湛えながら、音としての「タ
ン」が再び漢字の「譚」として形を成し、「、譚」になった。
「譚」が覆ったり、重なったり、音になったり、路傍の石
ころのような「、」になったりしながら、ぼくたちの展覧
会は続く。再来年の2021年には最初の「東方恐怖譚」か
ら10年が経つ。あ、“tale”だ！

　今回の協働では、基本的にぼくと古川さんの作業は完
全に分業で進められた。ぼくは展覧会を、古川さんは画
廊劇をつくった。だからこの原稿もぼくは展覧会、そし
て絵のことを書いている。こちらも分業。画廊劇に関し
ては古川さんのインタビュー記事を読んでもらえればと
思う。作家としての古川日出男のデビュー20周年の最後
に位置する作品となった画廊劇「焚書都市譚（三月版）」

が終わった直後の打ち上げの席で収録されたもので、と
ても重要なことが話された─まだ読んでいないが、同
席はしていた。
　書と画の関係を探りながら始まったこの共同制作シリ
ーズだが、「、譚」展では、制作の手順、方法、着地とそれ
ぞれ違った経緯で成立した作品がギャラリー空間に並ん
だ─行儀よく、でははないが。《絵因果経》《瓢鮎図》な
どの古典を引用するところから始まり、徐々にお互いの
ことを知りながら、書と画が緊張感をもって画面上のそ
れぞれの場所を占め、ときに絡み、溶け合いもした。しかし、
今回の展覧会では画面を媒とする形での合作は、展覧会
のオープン時にはなかった。2日目に行った公開制作で
制作したものが唯一の合作となり、その後展示に加えら
れた。
　濡れると見えなくなるほど薄い紙─雁皮紙や楮紙を
貼り重ねて、そこに書かれた文字の集積のみで絵を描いた。
10枚程度用意した薄い紙（二三判）に古川さんによって
複数種類のペンで書かれた文字─雑誌『すばる』（2019
年4月号）掲載の小説「焚書都市譚」をライブで圧縮編集
してリライトしたものを受け取り、カットアップして、
裏に糊をぬり、貼り込むことを90分間続けた。半透明で
トロトロのデンプン糊のみをメディウムに、その糊の塗
られた薄い紙は透けて文字だけが浮き上がり、支持体の
上に透明のレイヤーを積層させた。糊と水分の重みで支
持体が表面を保てず破れる手前で作業を終えた。乾燥と
ともに紙が乾いたテクスチャーを取り戻すと、ドロンと
波打った紙はピンと伸びて、軽くなり、絵画としての平
面性を獲得し、そうやって軽くなったのだから、自律し
てテクテク歩いていけるように足もつけた。
　書と画、というか、書と書と書と……つまり線が重な
って「画」になる。線がにじんで幅をもち横の線となじ
んだり、下の層の線と重なって文字としての伝達機能を
失ったりと、それぞれの境界を「画」さないので、「絵」の
方が適切だろう。壁に立て掛けられ《絵焚書都市譚》と
題されたこの絵は、制作の最中から常に状態を変えたし、
濡れ色のしっとりと深い色合いも乾くと落ち着き、ドロ
ンと波打った表面も乾くと伸びたが、それでも形跡はシ
ワとして残る。そのシワは、昼間天井から光が射すと際
立って絵がより複雑に、立体的に見えるが、夕方にはま
た均される。だから絵を見る眼差しは深くまで受け入れ
られることもあれば、急に弾き返されもする。もちろん

読むこともできるが、シワに足を取られれば、にじんだ
インクの水溜りに落ちるし、一歩ごとによく迷う。絵の
表面と網膜を結ぶ視線のことだが、でも、見られていな
い今この時間にも、吹き込む風に撫でられ、温度や湿度
と関係し、たまに虫に喰われる。そして次に描かれる絵
のジャンプ台になるくらいの弾力ももち合わせている。

2020年2月

ブレズレユレ

紙に筆を下ろすと、繊維の奥に水分が浸み込む。粗粒
の顔料は表面に残り、細かい墨や水に溶けた染料は水分
と一緒に紙の厚みへ浸透する。
線を引く、絵具が筆の穂先から紙に移り、水分が少し

ずつ減り次第にかすれると紙の凹凸がより感じられ、そ
の摩擦で線が少しブレると急に拍動や手の震えを自覚し
て、さらに線がブレる。

近代の日本画家の素描を見ると、模写の意識が染みつ
いているのがよくわかる。他者の線を引用するというよ
りも身体性も一緒に引き写すことを繰り返しながら、や
はり私は私なのでそれぞれの線になってゆき、次第に何
らかの形を結ぶ。そうやって得た写生を小下図に落とし
込み、大下図へ展開させ、本紙に転写しながらも修正を
重ね、骨描きで墨の線に定着させる。同じ線を何度もな
ぞる絵画制作の基礎段階における変形過程で、私の線か
らなる形はそのたびに少しずつズレながら洗練され、気
がつくと私の線からもだいぶ離れている。

小林古径の仏画を思わせる厳密さを具えた線は、同じ
時代に生きた安田靫彦の糸のように細くてしなやかな線
との違いが際立つがゆえに連帯を感じるし、前田青邨の
幅のある線は内と外を区画するというよりも線の内に色
面が広がることで周りとの新しい接続関係を築く。古径、
靫彦、青邨の線を重ねると見えてくるユレを引き写して
みると、法隆寺の金堂壁画に加筆するような気がしてく
るし、古径や靫彦がぼくの絵を描いているようにも、あ
るいは青邨の線を軽々と越境する色面の広がりをいま描
いている卓上の画面で引き受けているようにも思える。

297	mm
420	m

m
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この紙片は、「卓上の絵画」に関する展覧会などの情報、
近藤恵介がこれまでに書いた「卓上の絵画」についての
文章を執筆順に並べたもの、野口玲一氏による書き下ろ
しの論考、新作の絵で構成されています。

2017年7月8日	 （2020年3月加筆）

近藤恵介の「卓上の絵画」

　描くことを重ねて、周辺をキョロキョロと見回して、
そうしている間に描いた紙が風に飛ばされて、物干し竿
にひっかかって、横にあった洗濯物といい具合に隣り合
って、ハッとして、でもすぐにその奥の景色の方に目が
いってしまって、作品のことをふと忘れてしまうような
あり方。

　12ヶ月間（2013年9月～2014年8月）毎月新作を発表し
続けたプロジェクト「12ヶ月のための絵画」がまず最初
にある。これは、日々描いている絵を、描き継いでいる絵を、
その時間の流れのなかでそのまま見せたいという思いか
ら始まった。「12ヶ月」の期間にそれほど意味をもたせて
いたわけではないが、日本画の主題である「月次絵ーつ
きなみえ」に倣いそう決めた。12ヶ月間の経緯があって、
最後にはすべての作品を並べた展覧会と本になった。

「卓上の絵画」という言葉は、明治～昭和の画家・鏑木
清方の提唱した「卓上芸術」からとっている。清方のい
う「卓上芸術」はその名の示すように卓上に置いて、手
に取り、一人で俯して筆捌きを味わいながら、そこに描
かれるイメージの連鎖や背景の物語を楽しむ芸術のこと
を指す。画帖、巻子、口絵や挿絵などが作例だが、画集の
ようなマルチプルの刊行物も含む。このようなことを唱
え出した背景には、当時の画家の作品発表の主立った舞
台となっていた官展などの「会場芸術」に対する反動も
あっただろうことが随筆などを読むとうかがえる。出自
が新聞の挿絵画家であったことも関係しているだろう。
「卓上芸術」の前段階に1919年頃から描き継がれた絵日
記がある。発表するためではなく、個人の楽しみとして
描かれたもの。時期ごとに冊子にまとめられて、それぞ
れにタイトルが付されている。連作であるので、絵と添

えられた文章を読みながらページを繰ると、時間のうつ
ろいが感じられると共に、清方の視線の流れが自分のも
のと重なってくる。

　ひとまず「卓上の絵画」とはしてみたものの、できて
くる作品は卓上だけに乗るわけではないと思う。壁に寄
りかかったり、うっかりどこかに引っかかるかもしれない。
形式のことだけではなくて、どちらかというと、連作の
ように、日記的に、さほど大きくなく（見るものを威圧し
ないように、そしてなるべく機敏でいられるように）、と
いうような部分を主に引き継ぐことになると思う。見る
こと、描くこと、そこから生じる絵と絵と絵と……その間、
それらのことを横断しながら、常に動いているような状
態で。
　それと、ぼくは普段の制作のときは、机の上に紙を平
置きして描いているので、その意味でも、卓上（で描かれ
た）絵画、を先のことはあまり決めずに描き継ぐ。

　期間は「12ヶ月のための絵画」を引き継いで1年間で、
その内訳は計4回の展示で構成される。ひとつの季節に、
ひと繋がりの作品群。それぞれの展示期間はまちまちだが、
そんなに長くはない。会場は恵比寿にあるMA2ギャラリ
ーの1階部分を主に使う予定だ。
　3回目の展示は、美術家の冨井大裕さんとの共作になる。
これは2010年に開催した展覧会「あっけない絵画、明快
な彫刻」（ギャラリー・カウンタック清澄）以来、2度目。

　最後に、今手にしているこのリーフレットは折りのあ
る仕様になっていて、開いて置くと衝立屏風のようになる。
このドローイングの線が印刷されているマルチプルを最
初の作品として卓上に立てることから、まずは始めてみ
ようと思う。

2017年12月	 （2020年3月加筆）

引込線で引く線

「引込線	2017」に出品した《卓上の絵画（引込線	2017）》
は、いくつもの絵画の断片を並べたり、重ねたり、折り曲
げたり、引っ掛けたりしたものを一時的に組み合わせた

状態の作品だ。「絵画の断片」と書いたが、そもそも絵画
は断片でしかありえないのかもしれない。画面上に描か
れたものがあるということは、描かれなかったものがあ
るわけで、というより、描かれなかったものの方が圧倒
的に多い。つまり、画家によって描かれたもの（もしく
は絵自体が要請したもの）の集合がその絵画の全体とな
るが、「絵画」の全体ではない。ぼくだったり、あなただ
ったりによって描かれた、描かれなかった、これから描
かれる絵画が重なり合って「絵画」となる。
一時的に組み合わせた、というのは、絵具がぬってあ

ったり線が引いてある紙片を、まくり
4 4 4

のまま何枚もステ
ンレス台の上に置いたものや（正確には18枚＋板絵1点）、
ひっくり返した台の脚と脚とを繋ぐ桟に引っ掛けたもの
を（こちらは12枚）、糊付けや裏に細工を施したりせずに、
台に固定しない状態のままにしてあるということで、簡
単に動くし、展示が終わればすべて重ねてカルトンに挟
んで片手でもち帰ることができる（実際に搬出はあっと
いう間に終わった）。気分によっては、日ごとに組み合わ
せを変えることも容易だ（が、しなかった）。「引込線」の
会場は老朽化のため風が吹き込むので、会期中何度か作
品が飛ばされたり、めくれたりして、監視の人の手を煩わ
せた。石や木材で紙を抑えてはいるけれど、やはり飛んだ。

元々学校給食センターだった場所を展覧会場にしてい
るため、美術館やギャラリーなどの通常絵画が設置され
ることが想定されている空間に比べると随分と粗野な場
所に思われる。使われなくなってから時間が経つので、
雨漏りはするし、隙間風も吹き込めば、すぐに埃も積もる。
その環境がペラペラの紙片である出品作に及ぼす影響は
少なくないだろうと想像していた。ただ、作品が置かれ
る環境に影響を受けるのは当然のことだし、一度完成し
た作品がそのままの状態で存在し続けることができない
のをぼくらはよく知っている。だから、そんなことは最
初から作品の一部だ。紙は破れるし、ガラスはひび割れ
るし、金属は錆びるくらいのことは知っておかなくては
ならない。
それなりの変化を期待していたのだが、結果的には、
それぞれの紙片はわずかに伸び、よれ、反る程度だった。
しかしそれは、会期中には、だ。作品である紙片がこれか
ら先の時間の経過のなかで、今のコンディションから考
えるとダメージを受け続けることは約束されている。シ

ミやカビが生えて、絵具が褪色して剥落し、紙が黄ばん
でいつかは虫に食われる。この作品が後世の人の手によ
って修復されるくらいの価値を獲得したとしても、1000
年も経てば2017年に「引込線」で展示されていた状態と
は全く違うものになっているだろう。そこでは、「この作品」
とは何を指しているのだろうか。すっかり変わってしま
ったその時点での古色を帯びた画面、変化そのものなのか、
加藤健さんが撮ってくれた記録写真に写る「今」の状態、
何らかのコンテクストに属するものとしての「この作品」、
剥落して退色しても残る描いた行為の痕跡。

2017年12月	 （2020年3月加筆）

書籍「引込線	2017」pp.65–76の紙上作品は、2009年
11月～2010年1月の期間にサントリー美術館で開催され
た鏑木清方の展覧会「清方ノスタルジア」の図録の校正
紙を下敷きにしている。引用していることの比喩ではな
く、実物そのものがページの背景になっている。その「清
方ノスタルジア」展の図録をデザインしたのが、この書
籍「引込線	2017」のデザイン担当である森大志郎さんだ。
「清方ノスタルジア」展の会場で図録を購入して以来、常
に手の届くところに置いてある。最初は展覧会を思い返
すリマインダーとしての機能だったものが、度々手に取
り、繰り返し見るうちに図録それ自体に記憶が蓄積して、
今では相当擦れてすっかり絵を描くための道具になって
いる。展覧会「引込線	2017」に出品したシリーズ作「卓
上の絵画」はいうまでもなく、清方の提唱した「卓上芸術」
からきていて、清方の存在が背景にある紙上作品を紹介
するページを森さんがデザインするこの偶然を手繰り寄
せない手はない。

2018年5月21日

卓上の絵画、画家の随筆　	 （初出：『新潮』（2018年7月号））

　こうやって文字を書いていると、ドローイングの線を
引いているのに近い感覚をもつことがある。例えば、ひ
らがなの「あ」を書くときに、三画目、最初の急カーブを
曲がって、最後のはらいに向かうゆったりとしたカーブ

のクルッと円を描くような手つきは、そのままドローイ
ングを描くときのものと重なる。「重なる」の「る」だって、
崩して書くと円が三つ連なる形の余韻にまかせてクルク
ルと描くことを続けてもいい。書き出しは比較的ていね
いに始めるが、筆が─正確には、鉛筆が走ってくると、
文字は次第に崩れて、いまこの原稿は罫のないドローイ
ング帳に書いていることもあって（それこそ、別のペー
ジにはいわゆるドローイングが描かれている）、文字列
は斜めというより緩やかな弧を描くような状態になって
きている。また、必ずしも頭からリニアに書き進めてい
るわけではないので、順番を示す矢印は交錯して、挿入
のフキダシがいくつも浮かぶ散らかった紙の上の現状で
はあるが、ついにページの右下に到達した。つまり横書
きで書いている。
　このような手元の運動のこともそうだし、文字から単
語、文節から文へ展開していくなかで、文中に重石を置
きたいときには漢字をドスンと書くし、さらさらながれ
てほしいときはひらがなにひらく。句読点の配置で抑揚
が生まれ、そうやって摑んだ手応えを、ぼくは画家なので、
そのまま絵に引き継ぐこともある─というよりも、そ
うやって絵を描いている。「描いている」というと、量感
のあるつややかな油絵具やアクリル絵具をキャンバスに
塗りこめるようなイメージを伴うので、いまの文章のな
がれからすると、線を引いて区画する、構想を練る、とい
うような意味もあるし、「書く」とも親密な「画いている」
のほうがピッタリくる。

　書く、描く、または画く、を循環させながら制作を続け
ていると、これらの関係のなかから新たな視点
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が生まれ
てくる。みることと描くことは連動しているので自ずと
次の作品のきっかけとなり、時間のうつろいのなかで視

4

線
4

となれば、その線を引く。できた作品同士は折り重な
り（比喩ではなく、字義どおりの折り重なる作品をつく
っている）、さらにその次の展開へと連なる。というよう
な運動性そのものを捉えようとする、もしくは運動のな
かに身を置こうとする現在進行形のプロジェクトに「近
藤恵介の『卓上の絵画』」がある。
　二〇一七年八月に始めたこの連続展は現在も進行中で、
ちょうど折り返し地点を過ぎたあたりだ。四季になぞら
えて、年に四回＋αの作品発表を「卓上の絵画」の名の
もとにおこなうもので、基本的には場当たり的に、その

都度できた作品を展示する。
　ロールで買ってきた巻きグセのついた紙を切って、パ
ネルに張り込んで伸ばす、昨日は画面上になかった線を
今日引いて、明日には絵具をその上に擦り付ける。そう
やって描かれた絵は補強のために裏に薄い紙を貼って裏
打ちをしたり、そのあと改めて丸めたり折ったりもする。
このように、画室のテーブルの上やその周辺でつくられ
つつある作品は絶えず動いているし、描くぼくも、その
周りの道具や資料もよく動く。画面上の絵具や卓上に散
らばったモノはある程度偶然に振り回されながら配置さ
れ、ときどきで状態を変え、全体としては描く行為によ
って単一性が保たれる。描くことの前後には、当然のよ
うに下準備や後片付けなどの制作に伴う面倒だけど必要
な手続きがあって、それを律儀におこない、ついには画
室を出て、作品を扱う手つきを作品自体にまとわせなが
ら展示作業をするが、ペラの紙のままのぼくの絵は風に
揺れたり、ときには飛ばされる。完成という状態に強引
に固着させない作品のあり方を模索しつつ、ひとまず一
年間の時間のながれのなかで絵画を、そして「描くこと」
の手触りを確かめる試みだ。
　三回目となる次回は六月二十九日から七月七日の会期
を予定しているのだが（恵比寿のMA2ギャラリーにて）、
この原稿を書いている五月二十日現在、作品は動き出す
どころか、まだテーブルの上にはほとんど何も載ってい
ない。けれど、このドローイングとしての文章は書かれ
ていて、そのためのドローイング帳、鉛筆やペン、資料、
それに加え大方書き終わったこの原稿を文字数確認のた
めにワープロソフトに打ち直し、調整と少しずつの加筆
をそのままキータイプでおこなっているので、そのため
のMacBookが卓上にはある。

「卓上の絵画」は明治～昭和の画家・鏑木清方の提唱し
た「卓上芸術」からきているのだが、その清方は大変多
くの随筆を書いたことでも知られている。自身の半生を
晩年になって追懐した『こしかたの記』の正・続二巻は
特に有名で、自叙伝であると同時に明治～昭和の近代日
本画史にもなっている。実をいえばぼくは、清方の絵よ
りも先に随筆に惹かれ、そのあと逆算的に絵の魅力を知
った。そのような経緯もあって清方作品をみるときには、
彼の書いた文章を頼りに画中の筆さばきや色彩を追いか
けるし、いまとなっては文章を読むときにも絵が浮かぶ

ようになり、両者は分かち難く存在している。
　清方には、一九一九年頃から個人的な楽しみとして描
き継いだ絵日記がある。「游心庵絵日記」として知られる
この作品群は時期ごとに冊子にまとめられ、絵と添えら
れた文章を読みながらページを繰ると、時間のうつろい
が感じられるとともに、清方の視線や意識のながれが自
分のものと重なってくる。「描く」と「書く」が好ましく
関係を結んだ好例といえるだろう。清方研究の著書もあ
る横浜美術館の八柳サエさんと対談したときに、盛り上
がったその場の勢いもあってか、「游心庵絵日記」は清方
の代表作といえるのではないか、という発言がされたこ
とをこっそり記す。
　清方の友人でもある画家で意匠家の小村雪岱も、多く
はないが、清方いうところの「風情やさしき文」で随筆
を綴った。雪岱の人柄と絵や意匠の仕事、そして随筆と
を関係付けて評した清方の文章が残されているが、翻っ
て自身のスタンスを重ね合わせてもいたのではないだろ
うか。
　最後に『新潮』で忘れてはならないのが、大竹伸朗さ
んのとても魅力的なタイトルの長寿連載「見えない音、
聴こえない絵」だろう。画家の随筆がこうやって文芸誌
に連載されていることも嬉しい！それぞれは決して長く
ない分量の随筆は、書き継がれて、今号で一六四回を数
える。これ以外にも書かれたものは多くあるので、合わ
せるとかなりの量になる。量を書くことが作品存在の土
台となっている点では、この作家の絵画作品や立体作品
のあり方ともよく似ている。
　画家の書く随筆を読むのは好きだが、それはその作家
の制作秘話や裏話が知りたいからではなくて、それ自体
が作品に─線や色になることがあるからかもしれない。
この文章はどうか？

2018年12月	 （初出：記録集『発生の場／Ignition	Field』）

窓枠の上部にヒラヒラ揺れるものが見える。窓が10	
cm程開いていて、吹き込む風でその布は揺れている～～
12月の風は冷たい。よくみると絹のような薄い布に線が
ひかれている。絵のようだ。
出窓の窓台に折られた紙が置いてある／＼／＼座って
いるように。長細い紙に3つの折り目がついていて、区切

られた4つの面にそれぞれ色がぬられている。絵のようだ。
もうひとつの出窓には、窓ガラスに色のぬられたアク

リル板が立てかけられていて、後ろの景色と窓ガラスの
模様をうつし込みながら、透過した光が窓台にうつって
いる＼＼＼きれいだ。光が絵具のようだ。
ガラス窓の真ん中にセロハンテープでペタリと紙片が

貼られている。乾燥のせいか、その長細い紙は下半分が
反っているー～。窓の外の薄いブルーに溶け込むような
色がぬってあって、窓全体が絵のようだ。

2019年5月

まずは記録のために。そして、次に描かれる絵のために。
	 （初出：『なnD7』）

　おそらくこうやって書いておかないと忘れてしまうよ
うな手触りというか、記録写真では知り得ない展覧会場
の雰囲気や成り立ち、光線の移り変わりやそれに応じて
の作品の見え方の質の変化、積もる埃の程度、紙が含ん
だ湿気による造形など、通常の「作品を鑑賞する」から
はノイズとして消去されてしまうようなものも含んだ、
一定期間そこに流れた時間のことを。

「、譚（てんたん）」展は、2019年の3月22日（金）から4
月21日（日）の期間に東京、代官山のLOKOギャラリーで
開催された。2011年から継続的に続けている小説家・古
川日出男と画家・近藤恵介による共同制作の経緯を踏ま
えて、描かれた／書かれたもののなかから近藤が作品を
選定し、3つの階層に分かれたギャラリー空間に配置し
た回顧展的な性質をもつ展覧会だ。選定に際してギャラ
リーが用意してくれた作品リストを眺めていると、これ
だけの量をつくってきたことにまず驚く。書き文字を含
む描線と色面で汪溢した情報量の多い画面であるので、
点数以上のボリュームを感じたのかもしれない。
　この古川さんとのプロジェクトは、個人での制作に比
べて、当然ながらそれぞれの都合が絡み合うので、スケ
ジュール的にも、作品の内容に関しても、思うようには
なかなか進まないし、そもそも思うように進めたいとも
考えていない。ある程度通常の制作方法からは距離を置
いて、これまでとは違う仕方をその都度見つけるので毎
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